小山村大书记，小心愿大情怀

——记中国核建驻陕西旬阳县李家台村第一书记刘满堂

国防科工局青年调研组

生命是一次旅程，不论精彩还是平淡，沿途的风景总会不时在心底激起涟漪。有些人，会因阅历的累积而变得厚重与温润。那是对责任、使命重新思考后的人格升华，是对人生有了更深理解与感悟的精神蝶变。

旬阳，这座位于陕南的小县城，因汉江水的蜿蜒流过而被分成东西两块，从高处俯视，形状像极了道家的阴阳图，山上庄周梦蝶和老子骑青牛出函谷的雕像，更给景色凭添了空灵散淡的韵味。站在雕像前，刘满堂低声诵读着石壁上一段关于道的文字，神情肃然。一转身，他的脸上突然放出光芒，手向远处指点，“如果我们的设想能够成功，从这里到王家山都会有路相连，那边还会建立廊桥。来旬阳游玩就会变得非常方便。这些山将成为花果山，吸引来更多的游人”。飞扬的神采、自信的语气，与跳出乡村、关注全县的眼光浑然一体，透露出他不一样的气质。

过往经历造就的一个人的内在底蕴，总会在不经意间流露出来，不管环境发生了怎样显著的变化，也不管自己如何努力与新的人群打成一片，开启崭新的生活状态。

素来低调的刘满堂，自去年9月以来已在李家台村前村后的角角落落留下了足迹，与村民们熟络得好像一家人。但对这位由军工集团来到小村庄的大书记，人们还是在亲近中不由自主地多了一份尊敬与折服。

图为刘满堂在谈起旬阳县的远景

“我是个农民，我是来还愿的”

回到农村，为农民扎扎实实地做几件事情，是中国核工业建设集团公司总会计师、现任李家台村第一书记刘满堂心底的一个愿望，“我的老家在北京延庆，与这里一样，村边的河流也向北京供水。因为要满足首都的需要，他们放弃了很多。从全国看，农民为国家发展作出了巨大的牺牲，我深知他们的疾苦”。不加装饰的表白，正像他一身乡土范儿的装束，质朴味道扑面而来。

被安排到李家台村，刘满堂是有点小遗憾的。本意上，他想到一个更艰苦的村庄挂职。可组织上考虑到他的年纪，把他安排在了条件稍好些的李家台村。地处安康市旬阳县城关镇东部的李家台村，虽然靠近县城，交通相对方便，但毕竟地处山区，“水在河里流，人在山上愁”“地在山上，水在山下，人住半山腰”是这里的真实写照。368户村民中，贫困户有91户，占到近25%。村子里的基础设施也处于缺路、缺水、缺电的“三缺”状态。对此，刘满堂倒觉得正常，“我本来就是农民，从小在庄稼地里长大，干过农活，见到农村的一草一木都有说不出的亲切，到这里，太习惯了”。他向当地政府提出，要租住地道的农房，要自己种菜、养鸡。地方政府考虑到生活习惯和上下班的路程，还是帮他选了县城边居民楼里的一套公寓。刘满堂感谢当地政府的好意，“不过，我还是想将来换到农户里，到农村，就要彻彻底底地按农民的样子来”。

图为山坡上老旧的民房

从央企老总到村支书，身份有了不小的落差，在外人看来是一个不小的挑战，刘满堂却转化得自然而然。城关镇党委书记周优存说，“一开始，刘书记说向我汇报工作，我都觉得别扭，后来拗不过刘书记的坚持，也就慢慢习惯了”。随着工作交往的深入，刘满堂向县里和镇里汇报工作成为常态，每次汇报时，他都态度恳切，一脸谦和。镇政府的同志评价道，“真看不出是中央企业的领导，毫无架子，尽想着村里的扶贫，对镇里县里的工作也提出很多很好的建议。”

刘满堂则表现得淡然，“作为村第一书记，我严格照中央的文件来履职，要向镇、县领导汇报工作，要与村委会的其他成员保持融洽，不干预村委会的日常工作。当然，县、镇政府也都给了我很大的支持”。

不用说，离别大都市，放弃高位来扶贫，在世俗的眼光里，总显得有些另类，各种嘀咕在所难免。刘满堂倒很坦率，“我来扶贫，集团党组是支持的。有人说，我岁数大了，又加上北京雾霾大，到村里正好可以呼吸新鲜空气，修身养性。可说实在的，我更喜欢北京的气候，这里冬天烧煤，全是烟，很呛人。原来在家里，我给老伴做饭，饭后一起去散步，现在离开家，老伴的晚饭要不凑合，要不就在单位食堂吃，散步的习惯时坚持时不坚持。岳父病重，我也无法守在身边照顾。坦率讲，我之所以还是决定到这里，就是来还愿的。因为农村养育了我，农民的淳朴让我知道感恩，我必须要回报他们”。真情拳拳的话语，有着炽热的温度和沉甸甸的份量，折射出一个老党员、一个军工人历久弥坚的道德底色。

“违背规律的事不干，不因地制宜的事不干”

来到村里，球鞋和一个简易的文件袋成了刘满堂的标配。山路有的地方很陡，他会放缓一下，可大部分时候他都走得很急。电话一个一个打来，他总是非常诚恳地回应。田间地头碰到老乡，打个招呼，然后各忙各的，看上去如同长年一起生活的邻里乡亲一样。“经常见，也没那么多客套”。只是，回过身去，老乡盯的是脚下的土地，刘满堂却勾画着李家台的未来。

图为李家台贫困户公示

“第一书记的第一项职能是健全基层组织”。到李家台后，刘满堂认真摸底村组织的建设情况，“村子本身还不错，‘三委’班子和制度是健全的，班子也比较团结，有能力干事，但是带领群众脱贫致富的劲头还不足”。作为第一书记，刘满堂给自己提出了三点要求：指导不领导，帮带不帮办，帮忙不添乱。“我的工作就是当参谋出主意，带头实干”“关键在实干，出十个主意，也不如一个实际行动”。

村里捐助贫困大学生，在他的感召下，京里的老同事、老朋友也纷纷援手。财源解决得很容易，可把发放助学金做到精准就不是一件简单的事儿了。刘满堂一个一个家庭进行核实，汇款来了以后，又去查询、登记，追踪钱款到手情况，然后再把信息反馈给资助人。一万多元钱，他前后忙了一个月的时间。曾经的总会计师自然对财务驾轻就熟，却决不会像现在这样事无巨细自己动手。他不仅把扶贫的精准要求落到实处，而且把军工行业“严慎细实”的精神也带到了山村，潜移默化地影响着村里的工作。

大雨夜，山上的胡仲满老两口又听到敲门声，不用询问，就知道是刘满堂书记来检查老人的房屋是否安全。到李家台后不久，刘满堂就多次劝说老人下山居住，可老人住惯了几十年的“窝”，只能心领好意。于是，几次逢大雨，刘满堂都会打着电筒小心翼翼地爬到山坡上来探视，自己有事时，会嘱托人关注老人。泥泞中爬坡，困难可想而知，更可怕的是危险，山上发生泥石流对李家台的村民们来说已经不稀罕。但是，60岁的刘满堂却很少计较这些，平时，他一天也要走多少趟山路，“习以为常了，也不觉得什么”。他用一幅攀岩的照片作自己微信的图标，并起了一个“登山者”的名字，形象地契合了他的工作生活状态，透露出他心底的感受和抱负。

图为胡仲满老两口

刘满堂就是这样，以一名共产党员的担当，全身心地投入到为村民办实事中去，时时刻刻记挂着村里的脱贫问题。他用自己的工资购置电脑帮助改善村委会的办公条件;他想方设法筹措资金将自来水引入每个农户;他不时关注挂在村委会门口的扶贫名单，确保新符合条件的村民不被遗漏;他为村里每一个可喜的变化开心，为村民脱贫热情的高涨喜不自禁……刘满堂的目光所及、头脑所至，完全是李家台和旬阳县的明天。他的喜怒哀乐与村民们的喜怒哀乐交织在一起，难分彼此。他用一个个细节，给“全心全意为人民服务”作了最为生动的注解。

图为村委会前的扶贫规划及责任人

由于自然条件差，传统种植业、养殖业和外出务工是李家台村主要的收入来源。“秦巴山区是国家确定的水源涵养区域，按照国家对秦巴山区的这一功能定位，工业和城镇化发展都受限制”。但它也有得天独厚的优势，“这里的青山绿水和比较适宜的气候条件是最宝贵的旅游休闲资源，发展旅游业最可行，只要咬定目标不放松，一张蓝图绘到底，相信一定能够成功”。

旬阳历史悠久，远溯汉代，就设县建城。县境内有三国人物孟达的衣冠冢、有文兴塔，有郁郁葱葱的植被，油牡丹盛开时，漫山遍野的绚烂。然而大山限制了旅游资源的开发，这些越来越被人关注的原生态景观无法产生更大的价值。刘满堂深知修路的重要和急迫，更明白多年来道路进展缓慢的症结在哪里。他积极联络自己的“娘家”——中国核工业建设集团公司，在集团的大力扶持帮助下，修筑一条5公里长的道路申请立项，获得了政府批准。

令刘满堂十分兴奋的，是他的努力带来了放大效应，项目获得审批后，村民自主修路、建设景点的积极性被调动起来。目前，两个自然村组自己修筑的道路已经动工。据测算，这些道路完工后，全村将形成一个十多公里长的路网，不仅方便生产生活，也给乡村旅游打下较好的基础。

挂职期间，刘满堂给李家台村确定了脱贫的三条路径：一是旅游，二是特色种植，三是工业加工。“要把我们的大山打造成花山果岭;要把油牡丹的种植推广开，让它成为重要的经济来源;还要给村里人提供其他的生计，先从产品的低端加工干起，逐步向中高端迈进”。

他的这些想法，贯穿着一条主线，即把乡亲们自发脱贫的热情激发出来。在他看来，这就是“造血”，“我们共产党人，历来把发动群众作为重要的工作方法之一，一旦潜藏于群众内部的力量释放出来，那就没有什么困难可以阻挡我们”。所以，当听到回乡青年王有林有创业打算时，刘满堂按捺不住惊喜，多次登门，与观念相对落伍的家长沟通，向他们耐心解释孩子从南方带回的商业意识对小山村意味着什么，劝说他们支持孩子的想法。

在王有林举办村足球加工厂的方案初具雏形后，刘满堂又积极联系县妇联做好村里、镇里妇女的组织动员和互帮互学工作。他自己也拿回几套球皮，利用晚上的空闲，戴上花镜，对着电灯，在空荡荡的屋里穿针引线，细细琢磨足球的缝制技术，“慢是慢了点，但多少还是找到点门道，与大家一分享，既帮助村民提高技能，也算起到表率作用”。如今，以足球缝制为主要业务的工贸有限公司已经注册，并取了一个寄托村民期盼的名字——圆梦。村里的妇女利用农闲，认真学习缝制足球，用一针一线编织着希望。根据预想，公司开始运行后，妇女们每缝制一个足球，就能挣20元，粗粗算下来，操作熟练者一个月会有1500元左右的收入。在村民眼里，一幅美好生活的画卷正徐徐展开，大伙儿干劲十足，内心里涌动着对“挖井人”的感激之情。八组组长老李一说起刘满堂，总是竖起大拇指，“刘书记，杠杠的”。

图为刘满堂在检查村民们缝制的足球

回顾300天里的点点滴滴，刘满堂颇多感慨，“做事情也不是想象的那么容易。勘察村边滑坡体时，我发现了一种岩石，酷似木头的化石，兴冲冲地到北京中国地质博物馆请专家鉴定，满心以为给村子找到了财源，可鉴定结果一盆冷水浇来;又听说国家补贴太阳能，急忙联系县里向相关部门申请，也是希望而去失望而回”。“这样的事儿多了，也更坚定了我当初给自己定下的原则，不符合规律的事不做，不因地制宜的事不做，这一条，什么时候都不能动摇”。古人主张“审微于未形，御变于将来”，刘满堂正是把科学态度和实干精神结合起来，才能够带领全村人，一步步改变着乡村的面貌。

“身为高级干部，考虑事情要更宏观，要能够站在更高的层面”

2015年某月某日，去村民李登科、王大铁家了解情况;去邻村交流经验;

2016年某月某日，带领专家查勘山上的水土流失情况;

……

这一本工作日记，是刘满堂到李家台村任第一书记以来每天工作的记录，除了休假，他都会花点时间将当天的主要工作作个梳理，以备查询。

“通常11点以后睡，早上4、5点起床，一整天要么走访农户，要么向上汇报，要么考察项目，总之，日程满满的”。

到村子之前，刘满堂就做足了功课。“精准扶贫的关键是精准到贫困户和贫困人口，特别是要消除绝对贫困人口。精准的核心是使绝对贫困人口脱贫，做到‘两不愁’(不愁吃，不愁穿)‘三保障’(教育、医疗、住房安全有保障)，要防止‘大水漫灌’。这样，2020年之后，即使执行联合国新标准，扶贫工作也将有一个质的变化，即致富而不是脱贫”。

图为刘满堂在介绍李家台村的帮扶情况

“身为党的领导干部，考虑事情要更宏观，要能够站在县、市、秦巴山区甚至全国的层面”。缘于与土地的深厚感情，他对农村和农民问题有长期深入的思考。“战争年代，农民支持了革命;建设时期，农民以其纯朴支撑起国家的现代化事业。今后中国的城镇化、现代化依然离不开农民”。“中国推进工业化进程中，工业品与农产品的剪刀差、对农村人口流动的种种限制，都给农业发展造成了影响”“现在，发达国家的农产品占国家生产总值的1-3%，工业品占30%左右，第三产业产值占到近70%。这说明什么?这说明产业发展必然会带来农业比重的降低”。“解决农村的根本，在于农业的现代化、规模化和工业化，使农业突破传统模式，使农民走出以往的困局”。

与刘满堂交谈，能真切地感受到他的一种焦虑感，“早晨一睁眼，就得把今天要做的事缕一下，任务很重，头绪很多，时时处处都告诫自己考虑周全”。

就李家台的实际情况而言，扶贫的目标今年可以完成，比国家规定的时间提前了3年，而刘满堂并不满足于此。他意味深长地说，扶贫可以有时限，致富却是一个长期的过程，“大力发展二三产业、推进城市化、发展科学教育才是农民脱贫致富的根本出路，这是不以个人意志为转移的客观规律”。他的想法，是在县里举办一流的教育，彻底改变全县的知识状况，并反复强调这才是致富的根本之路。

如果仔细观察，他略显疲惫的神态里时时会有坚毅的眼神流露，“第一书记通常任期一年，但我提出申请，争取工作两到三年，这样，有些定下的目标就能够实现”。与刘满堂交流，可以明显体会到，他的眼界和思考，来自于责任感，来自于大量的实践，也离不开平时扎实的积累。工作之余，他会忙里偷闲地看看书，会细读《史记》，从经典中寻求启发。打开话匣子，他时而变得激昂，时而归于严肃，话题沉重了，他会调节一下气氛，“到我这个年纪，真是看淡了名利，再往后，也会看淡生死”，既是提醒听者，也是提醒自己，使人恍惚间有了穿越之感，仿佛行走于历史的河流中。儒家的济世情怀、道家的冲虚淡泊历来在传统士大夫身上互为表里。而今天，这种品质正由一群共产党人发扬光大，给予紧扣时代脉搏的全新阐释。