我是从大山里出来的孩子，虽然早已习惯了城市的喧哗、浮躁、冷漠，但对大山里的生活却十分留恋。山里平时很静，难得有一次热闹的事情，除非谁家有喜事或者丧事，大家才会聚在一起。然，山里的人最注重过年了，每年到了腊月家家户户都会杀猪宰羊，早早准备好过年用的，吃的以及走亲戚的礼品……在乡村过年，丰富而又充满情趣，淳朴的民风，憨直的乡亲，还有那热闹的气氛时时让我想念……（题记）
群山间，旬河温柔前行，抵达清山脚下，一个僻静的小山村，周围群山相连，山峦叠起。村庄里一个个低矮的土房子映在周围的树木中，若隐若现。村庄是寂寞的，只有早晨、中午、晚上从各家各户屋顶上冒出的缕缕炊烟是活泼的。
这里的人勤劳善良，他们起早贪黑，从春天忙到冬天，这样日复一日年复一年。上学时每次放假都迫不及待的回家，现在工作了，回家的次数少了，可是一旦有假期必须回家。慢慢地回家看到的人少了，本来寂寞的村庄更加寂寞，在家和父母说起此事，他们说村里年少的要么出门打工，要么在镇上开个小店，至于有小孩的也都搬到镇上照顾小孩上学了，留在村子的都是年过半百的人，守着几亩薄田，种点粮食，有的没有出门打工的也会种些烤烟。
其实我一直觉得这样的生活也很好。只是经常忘不了那看似平常又记忆深刻的送别：过完春节无论是在外上学的还是出门打工的都纷纷涌向外地，父母站在门口挥手间的不舍与担忧，总是爬满心头。从送别的挥手之间，到盼望着腊月天的到来，这座山村蓄积了多少思念和期盼，只有那些静默在天穹下的小土房和村头的那几颗老树知道，回家路口那条小路上始终有一双双期盼的眼睛在守望着那条绵延往山外的弯弯小道。
一本日历翻完了，这年，也便近了，各家外出的儿女都电话回来给家里报平安，并说定回家的日子，村子沸腾了。路口的人多了起来，除了相互陈述置办了哪些年货，家里的清洗进展到了哪一步了。交流得更多的是谁家的在哪发了财，谁家的交了好运，谁家的在外面出了意外。这些消息把留守在村子里人的期盼和牵挂拉扯得更长。直到第一声归来的脚步飞速惊动了路边树上的小鸟，壮实的小伙背着大包小包老远老远地冲着家门口的人呼喊“妈――，我－回－来－了！”，酝酿已久的年，也终于找到了暴破口，飞快地在村里弥散开来。
村庄的快乐传递得到位而神速，这种感染力是不需要任何现代工具的，新媳妇跟着男人走进村的那一瞬间开始，从村头直到婆家那座小院，不断地会有人在门口致以亲切的笑容，叫着男人的小名，夸着他的漂亮媳妇，发出热情的邀请。她们的目光会一直尾随着他们在另一家小院的拐角消失了身影。陆续回来的姑娘和小伙相互走访，他们很快聚集到一起，打牌，搓麻将，侃大山，彼此寻问一年的收成。小孩子也因了父母的归来收获颇丰，男孩更大的兴致，在于从父母手里要些零钱，到村里的小店买各色鞭炮，不分场合地放，吓着的女孩哇哇乱叫，点点滴滴的欢笑声夹杂着鞭炮声把年味一点点撩拨得纷纷扬扬。
年，终于在人们的期盼中到来了。年夜饭在山里是很隆重的，这一天无论贫穷与富裕家家都会拿出最好的东西，甚至是平日舍不得吃的东西，而且每盘都要装的满满的，米饭也要煮的很多，需要剩下一些，据说这样叫做：有吃有剩，预示着来年五谷丰登。这里有必要说一下过年晚上要给祖宗祭拜的事，平日我也不相信人死了还会留下什么，可是我从小跟爷爷奶奶亲，可以说是他们把我带大的，只是还没来得及进一份做孙女的孝心，他们都走了。所以每年的祭拜我都要参加。在没有吃年夜饭前就和父亲拿着香纸和鞭炮，再带上蜡烛来到坟前，摆好烛台，点燃两根又大又粗的红蜡烛，焚香磕头。心里默默诉说着回忆与怀念。真的，每年我在这个时候最怀念爷爷奶奶，把一年的心愿寄托给天地，还有在天堂的祖宗，祈祷平安幸福。都说心诚则灵，每当这个时候我虔诚地祈愿在天堂的他们可以保佑我们全家平安健康，这些质朴善良的愿望，会延续着这一年我最美好的希望。
鞭炮不论长短，响过后就吃年夜饭了，年夜饭是一定要全家坐齐后一起吃的，不管吃得完吃不完，总是满满的一桌，荤的素的大多是自家的产物，味道自然鲜美可口。年夜饭要吃很久，家长往往借着酒劲发表感言，宣布家庭的大事，交待子女新一年的任务，长大成家后的一辈会陪坐在饭桌上，毕恭毕敬地听并轻声地应承着，孩子们往往没什么耐心听这些家庭要闻，难得不受管束的时刻，他们急着拿完红包然后出门相约小伙伴去尽情疯玩。
乡村的年，大年初一是必不可少的一部分，早餐必须吃饺子，然后全家大大小小坐在一起看文艺节目，如果缝上好日子也会走亲戚，或者邀请上几个关系好的朋友在一起打麻将什么的，总之在大年初三之前是不用干活的。
自从上班以后我在家里呆的时间就少了，过年的时候也只能呆上七八天，走的时候真的很不舍，舍不得父母，舍不得家里温馨的气氛，所以这么大了，每年离家还掉眼泪。我知道这样热闹的景象在过完正月十五就结束了，一切又恢复了原样，寂静的村庄再次安静，人们也恢复了往日的忙碌。
在过完一个年后就期待，盼望下一个新年的到来，而这样的思绪，我想那低矮的土屋和村前那几棵高大的椿树一定会知道，因为我经常在梦中看见它们……
